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La música plantea un problema para la tradición intelectual de occidente, que

privilegia la razón y la mente por encima del cuerpo. Dada su conexión con la

emoción, el cuerpo y lo femenino, la música ha estado bajo sospecha desde Platón,

y aquell_s que defienden a la música como un “arte serio” muchas veces se han

esforzado por asociarla con su “costado mental”, aspecto privilegiado de la

separación mente-cuerpo occidental.
2
Por ejemplo, en el periodo moderno, el

creciente énfasis en el análisis textual de la “obra” establece la partitura del

compositor como el sitio de la música, marginando sus aspectos corporales,

incluyendo a sus corpóreos y contingentes intérpretes (Taruskin; Goehr). Y la

improvisación –que privilegia al ejecutante subjetivo y corpóreo y a la

interpretación por encima de las partituras objetivadas y reificadas—ha sido

paulatinamente suprimida de la tradición musical de occidente (Bailey; Nettle y

Russell). Este ensayo indaga en torno a John Cage y Pauline Oliveros en este

contexto, demostrando cómo la radicalidad de estos artistas ha sido

(in)comprendida a partir de concepciones ilustradas sobre el individuo y de una

dicotomía sujeto/objeto que no puede explicar adecuadamente la intersubjetividad

de la improvisación. Desde mi punto de vista, los elementos más radicales en la

obra de Cage y Oliveros se hallan en el cuestionamiento del ser o “ego” artístico, y

pueden conectarse con la influencia de filosofías no-occidentales como el budismo.

Sin embargo, mi argumento es que Cage socava su propia negación radical del sí

mismo al mezclar ideas zen sobre la mente, el cuerpo y el ser, con concepciones

similares de origen protestante. Esta mezcla se revela, en parte, por su

desconfianza hacia la “expresividad”, la cual él vinculaba a un cuerpo bajo

sospecha, así como a la improvisación del jazz (entre otras cosas). Oliveros, por

otro lado, acoge la improvisación en su obra y no guarda la misma sospecha hacia

la corporalidad que encontramos en Cage. De manera significativa, la obra de

Oliveros ha recibido mucha menos atención que la de Cage
3
. Aunque existen varias

3
Oliveros es o bien dejada de lado en las historias y antologías de la música del siglo XX, apenas

mencionada, o cuando se dicen cosas sobre ella la conectan muy sucintamente con la música de

cinta (tape music) de la década de los 60 o con el espiritualismo new age, la sexualidad y/o el

feminismo –excluyendo cualquier otra perspectiva–. Ni siquiera es mencionada en el libro de

Arnold Whittal, Exploring Twentieth-Century Music o en Music since the First World War, o en la

Anthology of Twentieth-Century Music de Robert Morgan. En Cambridge History of
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Para hacerse una idea de cómo los especialistas se han aproximado a la relación de la música con

el cuerpo, lo femenino y la división mente/cuerpo, revisar: Abbate, Cusick, Jankélévitch, Leppert y

McClary.
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razones para ello, mismas que discutiré más adelante, su ausencia relativa en el

canon puede en parte ligarse a su uso extensivo de la improvisación. La

improvisación destaca la impermanencia, la intersubjetividad y la corporalidad y,

por lo tanto, se distancia radicalmente del pensamiento ilustrado que favorece la

permanencia, el individuo autocontenido y la “verdad objetiva”. En dicho contexto,

l_s improvisador_s son marginad_s de una historia de la música occidental

preocupada por “la obra” y por el compositor como genio solitario.

Si he optado por reflexionar simultáneamente sobre Cage y Oliveros es

principalmente por las profundas semejanzas que, en realidad, sirven para

subrayar algunas claras diferencias. Ambos artistas consideran al arte como

catalizador para la transformación personal y social, y son conocidos por sus

visiones de mundo, claramente articuladas, así como por sus obras individuales;

ambos asumen la potencia del silencio e incitan al arte de escuchar como generador

de nuevas maneras de estar en el mundo; ambos son elogiados por defender la

composición musical como una práctica igualitaria y por introducir una variedad

de sonidos y experiencias en el enrarecido ámbito de la música académica

occidental; y ambos desarrollaron procesos específicos inspirados por la filosofía

budista como base de sus actividades musicales (la utilización del azar por parte de

Cage; la “Escucha profunda” (“Deep listening”) de Oliveros).
4
Sin embargo, los

compositores difieren en su forma de entender la filosofía budista y en sus

comprensiones del ser, el cuerpo y la música. Estas diferencias pueden entenderse

en relación con la dicotomía sujeto/objeto, y por ello sostengo que están

manifiestas tanto en sus formas de relacionarse con la improvisación, como en su

entendimiento de la misma. Es de sobra sabido el disgusto que Cage sentía por la

improvisación. Aunque creo que su rechazo por la improvisación tuvo mucho que

ver con su deseo por diferenciar su práctica de la “indeterminación” de la larga

tradición de la improvisación en el jazz, con la cual se ha comparado muchas

veces,
5
mi planteamiento es que su deseo tenía mucho que ver con un temor por

“perderse a sí mismo”, a pesar de su profesada idea de extraerse de sus obras.

5
Ver la disertación de Rebecca Kim, especialmente el capítulo “Beyond Imaginative Landscapes:

Strategies of Negation and the Indeterminacy-Improvisation Polemic” para un excelente análisis de

los intentos de John Cage por distinguir su práctica de la indeterminación de la improvisación. Kim

muestra cómo las opiniones de Cage cambiaron desde una primera admiración por el jazz hasta una

aversión posterior por esta tradición musical después de su giro hacia la “no intencionalidad”.
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Estas ideas han sido expresadas por los compositores en sus propios escritos. Ver especialmente

Silence de Cage y The Roots of the Moment de Oliveros.

Twentieth-Century Music y en el libro de Eric Salzman, Twentieth-Century Music: An

Introduction, es mencionada de manera pasajera, como si todos la conociéramos, pero

aparentemente de otra fuente. En The Future of Modern Music, aparece un párrafo corto sobre ella

junto con otros “compositores adicionales”, que señala (sin referencia) que “en un momento tuvo la

distinción de ser la compositora más radical” (McHard 334). No está claro qué significa esto, ya que

su obra no es descrita: su supuesto salto a la fama parece deberse a que presentó una pieza en el

festival ONCE, y sólo mencionan su obra hecha con cintas en la década de los 60. El libro de Paul

Griffith, Modern Music and After: Directions since 1945, aborda a Oliveros en la sección

denominada “Sexo y Sexualidad”.



Comienzo con una contextualización de la práctica estética de Cage en relación con

su crianza protestante y sus posteriores encuentros con el zen, y la conexión de

estas experiencias con sus ideas sobre el ser y el cuerpo. Luego indago sobre la

práctica de Oliveros en relación con el budismo y su entendimiento del cuerpo.
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Mediante reflexiones sobre la reacción de Cage hacia el ensamble de Joseph

Jarman y la combinación que Oliveros realiza entre la meditación y la

improvisación en su música, mi argumento es que la improvisación es una práctica

receptiva y corporal que subraya la intersubjetividad y cuestiona la separación del

sí mismo y del otro –una separación constituida erróneamente por medio de

formaciones mentales ilusorias, de acuerdo con el budismo–. Dado que la

improvisación desafía las concepciones de la Ilustración en torno al individuo

separado y autónomo, (y la serie de binarios que sirven para establecer, mantener y

jerarquizar dicha separación: mente/cuerpo, masculino/femenino, etc.), ésta

resulta ser una profunda amenaza a dicha tradición. Por lo tanto, la improvisación

es colocada discursivamente en el lado devaluado de la díada ilustrada de

mente-cuerpo, a pesar de que, como la meditación, lo “femenino” y en realidad la

música en general, la improvisación desafía el axioma de la separación del

sujeto-objeto.
7
De esta manera, cualquier amenaza a esta dicotomía es contenida.

En resumen, espero hacer notar cómo las distintas relaciones que los dos

compositores mantienen con la improvisación (en tanto extensiones de sus

concepciones de la mente, el cuerpo y el ser), han influido en las maneras en que

han sido recibidas dentro de la historia musical de occidente, y en las maneras en

que sus críticas radicales no sólo a la música, sino a la tradición intelectual

occidental, no han logrado tener resonancia y, por el contrario, han sido

reincorporadas en binarismos de tipo sujeto-objeto que privilegian al individuo, lo

separado y lo limitado.

John Cage

En sus Perspectivas filosóficas sobre la música, Wayne Bowman le atribuye a Cage

una “estética sensual” y asocia su obra con lo irracional. Este libro de texto presenta

la siguiente pregunta para discutir en clase:

Platón ataca lo sensual y lo indisciplinado al optar por lo racional y controlado.

Compara esto con la “estética” puramente sensual adoptada por John Cage y otros.

7
Ver especialmente a Abbate para una reflexión sobre cómo la música puede entenderse como no

localizable y no simbolizable.
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Pauline Oliveros ha practicado mayormente el budismo tibetano. Cuando me refiero a Oliveros,

uso el término genérico de budismo. Debido a que Cage estuvo específicamente influenciado por

D.T. Suzuki y la tradición Zen, me refiero al Zen específicamente cuando escribo sobre Cage.

Mientras que muchos especialistas occidentales que no están familiarizados con el budismo

expresan una preocupación sobre la fusión de distintos “estilos” de budismo, los maestros budistas

de todas las tradiciones describen de manera casi unánime que las diferencias de estilo en el

budismo son de poca importancia, especialmente cuando comparas el pensamiento budista con los

estilos occidentales de filosofía.



¿Es la música sensual inferior a la música racional? ¿Es el trabajo del compositor

(dentro de la música compuesta) la creación de un orden perceptible? (67)

Con ello, Bowman destaca el problema sobre dónde debería estar situada la

música: ¿en el cuerpo o en la mente? La música “racional” es ordenada, mientras

que la “puramente sensual” es “indisciplinada” y quizás “irracional”. La idea de un

tipo de música que sea “puramente” sensual –relativa a los sentidos y al placer del

cuerpo—supone que existe una música “racional” específicamente relacionada con

la mente. La percepción de que Cage adopta una estética “sensual” es ciertamente

discutible y parecería provenir del mandato de Cage por “dejar que los sonidos

sean ellos mismos”, permitiendo que el sonido y los sentidos predominen por

encima de la mente y sus elecciones. De acuerdo con David Nicholls, “La meta final

y sin precedentes de Cage […fue la de] ‘soltar el control para que los sonidos sean

sonidos’” (20). Claro, la obra de Cage también ha sido caracterizada como opuesta

a lo sensual –esto es, ascética—así como la epítome de la racionalidad y el control.

El mismo Cage reconoció sus cualidades ascéticas y sostuvo que su estética musical

se dirigía hacia la disciplina y el orden. De hecho, Cage tenía la intención de alejar

su música de las conexiones con el cuerpo, la expresividad y la improvisación (que

él vinculaba), y no le habría agradado que su música fuera considerada sensual o

irracional. Una manera de navegar esta aparente paradoja de Cage el sensual

versus Cage el ascético es por medio de una comprensión de su pasado protestante

y el efecto que éste tuvo en su posterior evolución como artista, después de su

encuentro con la filosofía oriental , particularmente, el budismo zen.

En un comentario sobre el artista visual Robert Rauschenberg, Cage describió su

pensamiento como “un poco católico romano desde mi punto de vista. […] Él

convierte el ser un artista en un misterio” (cit. Katz 53). Menos inclinado a

describir el budismo zen como misterioso, la referencia al catolicismo de

Rauschenberg fue producto de una formación profundamente protestante. Su

linaje paterno incluía muchos predicadores metodistas y su abuela materna ha sido

igualmente descrita como llena de “fervor religioso” (Nicholls 9). En efecto, en su

juventud, Cage quiso volverse un ministro metodista como su estricto y piadoso

abuelo.

La corriente de protestantismo que nutrió la educación de Cage se originó en el

siglo XVIII y sigue siendo predominante en la cultura estadounidense. Durante el

siglo XVIII, en Boston la élite comerciante de los Unitarios, precursores de los

Trascendentalistas, defendía una aproximación racional a la vida y la

espiritualidad, contraria a las pasiones desenfrenadas de las reuniones de

avivamiento (“revival meetings”) predominantemente rurales que ocurrían

durante el periodo del Gran Despertar (Great Awakening). Charles Chauncy,

ministro de la Primera Iglesia de Boston, estableció las pautas de este nuevo

protestantismo cuando escribió en 1743 que “unaMente ilustrada, y no los Afectos

elevados, debería ser siempre la guía de aquellos que se dicen ser Hombres; y esto,

en los Asuntos de la Religión, así como en otras Cosas” (cit. Rose 4).
8
Este encomio

8
Para otras referencias especializadas sobre el protestantismo de Cage, ver Hines y Perloff.



de la razón, la disciplina, el orden y la diligencia por encima del sentimentalismo

de los revivals religiosos [cursivas del Trad.] llegó a caracterizar la visión del mundo

del protestantismo estadounidense de su momento. Se opinaba que grandes

inventores estadounidenses protestantes, como Thomas Edison y Henry Ford,

habían surgido gracias a estos valores. Cage se alineó a esta sensibilidad: estaba

orgulloso de provenir de una familia de inventores –su abuelo ministro tenía un

invento patentado y su padre fue inventor de profesión— y repetía con regocijo la

descripción que Arnold Schoenberg hizo de él, como un “inventor de genio”–.
9
En

esta línea de protestantismo definida por el racionalismo y la defensa de la razón,

aquellas actividades y personas asociadas con los “afectos alborotados” (“raissed

affections”) fueron marginados. Por ejemplo, en el periódico del industrial Henry

Ford, el Dearborn Independent, además de los famosos artículos antisemitas, Ford

también atacó la nueva música jazz de la década de 1920, sobre la base de que su

excesivo sentimentalismo y la laxitud eran una amenaza para la sociedad.
10
La

visión de Cage sobre la improvisación en el jazz refleja algunos atisbos de esta

sensibilidad.

Después de su famoso giro hacia la “no intencionalidad” a finales de 1940 y

principios de 1950, los comentarios de Cage sobre la expresividad, el cuerpo y la

música se volvieron más evocadores de la perspectiva protestante descrita

anteriormente.
11
Aunque Cage trabajó con bailarines y muchas veces él mismo

realizó actos performáticos, para finales de 1940 lo hizo extrayendo de

performances lo que él consideraba la “expresividad”, entendida en parte como

una respuesta entre la música y los bailarines. Muchas veces describió esta

“expresividad” con gran severidad: “Yo pienso que cuando la danza no es buena,

puede ser bastante desagradable. Y pienso que eso proviene del hecho que el

cuerpo es el material del arte. De modo que cuando el cuerpo está expresando sus

gustos y disgustos en la danza, yo pienso que es claramente desagradable” (cit.

Decron). Esta perspectiva parecería no corresponder con la colaboración sostenida

por más de cincuenta años con su pareja artística y personal, el bailarín y

coreógrafo Merce Cunningham. Sin embargo, para Cage, la obra de Cunningham

no era “desagradable” porque la danza no estaba siendo usada para “expresar los

gustos y aversiones [de Cunningham]” (cit. Decron). Para poder evitar la

“expresión”, Cage y Cunningham desarrollaron una estructura formal de tiempo

para superponer la música y la danza.
12
De esta manera, cada artista podía crear su

parte por separado, con una mínima necesidad de ensayos conjuntos. La música y

12
Para mayor información sobre los métodos de Cage y de Cunningham, ver Kim.

11
Para saber más sobre este giro hacia la no intencionalidad, ver Kim.

10
Para una interesante documentación sobre Ford, el Dearborn Independent y el jazz, ver Carter.

9
Esta supuesta declaración de Schoenberg fue repetida muchas veces por Cage y es generalmente

reportada como verdadera en comentarios y en estudios sobre Cage. Sin embargo, como ha

demostrado Michael Hicks, la fuente de este comentario fue una presunta declaración que

Schoenberg hizo a su amigo y mecenas Peter Yates en una conversación personal, que Yates

posteriormente compartió a Cage.



la danza ocurrirían simultáneamente, pero no responderían o reaccionarían la una

a la otra. Esta separación fue parte del intento de Cage por remover los “agrados” y

“desagrados”. No obstante, Cage claramente sí mantuvo cierto “disgusto”: uno

dirigido al cuerpo que reacciona a, o es movido por, la música. En efecto, una

desconfianza hacia el cuerpo en general parecía atravesarlo durante este periodo.

Con la misma firmeza de opinión, Cage declaró que “comenzó a sentir hastío” hacia

las ideas de los pintores expresionistas abstractos que intentaban, por medio del

“gesto y el arte”, expresar “[su] propia imagen” (Kostelanetz 228). Caroline Jones

sugiere que, a modo de respuesta a la heteronormatividad masculina dominante y

la insistencia en la cualidad física y la corporeidad representada por artistas como

Jackson Pollock y Robert Motherwell, Cage ofrecía una “filosofía sin cuerpo”,

enfocada en la nada y el ascetismo (643).
13
Del mismo modo, Marjorie Perloff

señala que Cage no “podía realmente asimilar la preocupación [de Duchamp] por

el erotismo, con sus juegos de palabras sexuales y el doble sentido, representando

hombres y mujeres como máquinas perversas o partes de máquinas golpeando y

contoneándose” (101). A pesar de su profunda admiración por Duchamp, Cage

nunca incorporó la sexualidad en su propia obra. Esta “aversión” por el cuerpo

como materia del arte, el uso de un término así de fuerte para describir a los

artistas que eran frecuentemente sexuales en su conducta (si no es que en su arte),

y su aversión a la sexualidad en la obra de Duchamp ciertamente sugiere un

posible desagrado no sólo por el cuerpo y la expresividad, sino, de alguna manera,

hacia la sexualidad misma.

Jonathon Katz refiere la aversión que Cage sentía hacia expresiones de la

sexualidad, sosteniendo que, en la medida en que Cage se comenzó a asumir como

un hombre gay, aceptó “un nuevo credo también: un mandato restrictivo contra la

expresión personal”, lo cual Katz cree que fue una estrategia para poder navegar en

una sociedad homofóbica (48). En efecto, la línea de tiempo respalda este

argumento: Cage conoció a Merce Cunningham en 1938, se divorció de su esposa

Xenia Kashevaroff en 1945 y, para finales de la década de 1940 vivía con

Cunningham y comenzaba su giro hacia la no intencionalidad, y,

consecuentemente, hacia la no expresión. Es indudable que ser homosexual en una

sociedad homófoba (y crecer en una tradición cristiana donde la homosexualidad

es considerada pecado) marcaría al cuerpo y la sexualidad en la vida de Cage de

una manera tal que impulsaba su estética hacia el ascetismo; pero, por supuesto,

no todos los artistas gay respondieron de la misma manera. En el libro de John Gill

sobre gays y lesbianas en la música, Cage resalta como un artista que no hablaba

sobre su sexualidad.
14
Gill se lo atribuye a la personalidad de Cage: “es posible que

el estilo de vida ascético de Cage descartara cualquier discusión sobre su

14
Una singular e importante excepción a su silencio general sobre el tema de su sexualidad es su

entrevista con Thomas Hines.

13
Jones describe la “Conferencia sobre Nada” (“Lecture on Nothing”), presentada a un grupo de

expresionistas abstractos en 1949, como un ejemplo de su “filosofía incorpórea” (643). Para un

análisis sobre el “machismo” del Expresionismo Abstracto, ver Meecham (163).



sexualidad (34-35). Y en efecto, las preocupaciones de Cage en torno al cuerpo y su

deseo por una filosofía sin cuerpo puede rastrearse a unos cuantos años antes de su

giro hacia la no intencionalidad. Yo no creo que la homosexualidad de Cage sea la

única causa o siquiera la raíz de su mandato contra la expresión personal, sino sólo

una razón adicional para sacar la “expresión” de la ecuación. Su repudio por el

cuerpo lo llevó a promulgar un tipo de “enclosetado estético” que le ayudaba a

reconciliarse con la represión sexual de su época.
15

No soy el primero en identificar la preferencia de Cage por la mente y lo sublime

por encima del cuerpo, ni en conectarla con su religiosidad de origen protestante.

Richard Taruskin ha escrito que “nunca hubo un músico más cerebral y menos

sensual, y, aun con su relación de por vida con bailarines, nunca alguien menos en

sintonía con el impulso físico” (26). De acuerdo con Taruskin, la caracterización de

Cage como alguien irracional, indisciplinado y carente de una seriedad adecuada

no era un argumento razonado, sino uno basado en los celos, “un mito defensivo

creado y circulado por modernistas académicos para poder marginar a aquel que

con facilidad siempre ha logrado estar a la delantera de los demás” (26-27).

Taruskin sostiene que la obra de compositores de vanguardia de mediados del

siglo XX, como Arnold Schoenberg, Pierre Boulez, Milton Babbit y John Cage,

magnificaron y purificaron enormemente la noción romántica de la autonomía

estética, y que fue Cage en sus composiciones de principios de la década de 1950

–particularmente con 4’33’’–, el que “alcanzó el purismo más asombroso y

auto-subversivo de todos” (32).
16

Al describir a Cage como el “goy más

escalofriante” (vía Lenny Bruce), y su composición Atlas Eclipticalis como sesenta

minutos de casi absoluta privación sensorial, así como un pleno “acto de agresión

puritana”, Taruskin alude, un tanto descaradamente pero sin entrar en detalles, al

protestantismo de Cage (26). En vez de ello, nos demuestra cómo Cage tomó el

exhorto zen del desapego por uno mismo y lo colocó en un contexto kantiano

modernista: un contexto eminentemente autoritario, “empeñado en acabar con la

enclenque persona del artista para que pudiera surgir algo ‘más real’, menos

vulnerable” (27). Taruskin también analiza la célebre reacción de los músicos de la

Filarmónica de Nueva York, que comenzaron a azotar sus pies en sus micrófonos

de contacto para rebelarse contra el Atlas Eclipticalis, como un ejemplo de

músicos que se amotinan en contra de un compositor que se había vuelto incluso

más autoritario y condescendiente con los músicos que la mayoría de los

compositores, “dándole a los músicos una serie de indicaciones arbitrarias, y por lo

tanto especialmente denigrantes” en obras basadas en el principio de la no

intencionalidad (33). Por ello, Cage no es un compositor que se ha extraído de la

música, sino que se ha vuelto “más que nunca el genio perentorio, y los intérpretes

más que nunca los esclavos” (33). Este privilegio del compositor o de la “idea” –por

encima del intérprete contingente, encarnado y reactivo— es una aproximación

esencialmente teísta que comenzaré a desentrañar más adelante.

16
“Autosubversivo” en un sentido cristiano, no budista.

15
Gracias a Daniel Fischlin por esta información.



Los comentarios de y acerca de Cage están repletos de alusiones religiosas y

metáforas. En entrevistas, Cage frecuentemente hacía referencia a las historias que

aprendió mediante su educación protestante:

De haber sido reclutado, yo hubiera aceptado y hubiera ido; no me hubiera negado

[…] Yo creo en el principio de Daniel en la fosa de los leones, de modo que no me

quedaría afuera, si hubiese sido obligado a entrar. Por otro lado, estoy contento de

no haber ido, ya que nunca en mi vida he disparado una pistola. De niño quedé muy

impresionado por la noción de ofrecer la otra mejilla. Ya sabes, si alguien me

golpeaba una mejilla, yo de verdad ponía la otra mejilla. Lo tomé muy en serio.

(Citado en Kostelanetz, Conversing with Cage 11)

Adicionalmente, al comparar sus obras con las de otros compositores, Cage

comentó que en las composiciones donde las operaciones al azar son sólo

intermitentemente empleadas para propósitos estéticos, “uno no tenía que cambiar

su mente. Por el contrario, yo pienso que estamos en una situación más urgente,

donde se vuelve absolutamente esencial para nosotros cambiar nuestras mentes de

manera fundamental. Y en este sentido, me parezco a un predicador protestante

fundamentalista” (cit. Kostelanetz 236). También se describió a sí mismo y a su

obra como la de “un ministro que viaja de un pueblo a otro predicando el

evangelio”, y a pesar de sus proclamas de no “tener un propósito”, su credo para lo

que la música “debería hacer: que las personas sean más fuertes, y cambiarlas”

tenía una cualidad distintivamente evangélica (cit. Kostelanetz 24, 249). Por lo

tanto, mientras que a Cage no le gustaba cuando la música intentaba cambiar su

mente por medio de un llamado emocional, él creía que la música podía hacerte

más fuerte si no apelaba a emociones básicas, sino que hablara de algo “más

elevado”, más noble, y presuntamente más racional.
17
Finalmente, no sorprende

que el compositor es muchas veces descrito en términos religiosos: Calvin Tomkins

describe a Cage como un “misionero” (cit. Miller); Leo Castelli lo denomina como

un “gurú” (cit. Dercon); Mina Ledermin escribe, “es un verdadero evangelista

estadounidense, en verdad un antiguo predicador del evangelio […] impulsado por

un fervor mesiánico” (cit. Hines 69); Marjorie Perloff caracteriza a Cage como un

“protestante evangélico convertido en budista Zen” (101); Thomas Hines describe

un “compromiso cristiano” como influencia de las inclinaciones pacifistas de Cage

(69); y un cartel en internet describe la experiencia de atender a un performance de

Cage como ir a “escuchar a Cage predicar” (cit. Goldsmith).

Aunque he indicado los posibles orígenes de la aversión de Cage hacia la expresión

corporal en la música, la danza y la pintura, me interesa menos el “por qué” de

dicha aversión –ya sea que esté basada en su educación doctrinaria protestante, su

respuesta a una sociedad homófoba u otras causas—y más en identificar cómo

dicha aversión ha sido casi unánimemente aceptada como sinónima de su

“renuncia al ego”. Este error equipara la “remoción del ego” con una idea de origen

protestante de represión corporal, disciplina y autocastigo (como la descripción de

la “auto-subversión” señalada previamente por Taruskin). Una típica equiparación

17
Cage mostraba su incomodidad cuando “la música intenta controlarme” (Kostelanetz, Conversing

with Cage 249).



del ego con el cuerpo puede encontrarse en la descripción que Marjorie Perloff hace

de la relación de Cage con la obra de Duchamp: “Al apegarse a su compromiso de

renunciar al ego en el arte, [Cage] cambió los parámetros del discurso, de modo

que la creación de ‘un duchamp en mi ser’ [sic][…] involucraba la transformación

de lo erótico hacia lo ideacional, lo sexual hacia lo textual” (103). Ella equipara lo

erótico y lo sexual con el “ego” y lo ideacional y lo textual con su renuncia, una

interpretación que probablemente y lógicamente se origina en una aceptación de la

equivalencia que Cage hace del “ego” con los gustos y aversiones, que Cage

equipara no con una aceptación verdadera de todo lo que surja, sino con la

“expresividad” corporal. Perloff, como muchos otros, acepta y reinscribe la

ecuación de Cage de la eliminación de la expresividad (vinculada con el cuerpo:

erótico, sexual) con la eliminación del ego.

Aquí lo que está en cuestión es un malentendido del zen, principalmente por parte

del propio Cage. La mayoría de los especialistas y académicos atribuyen la

“remoción” de Cage de sus propias obras a la influencia que el budismo zen tuvo en

su vida. Peter Dickinson escribe, “la conexión con el budismo zen, que lo llevó a

sustraerse de su música, en ocasiones ha creado problemas con el público si éste no

entiende la filosofía oriental” (172). Desafortunadamente, la gran mayoría de los

escuchas de Cage, incluyendo académicos y entrevistadores, no entienden la

“filosofía oriental”. Agrupar un conjunto diverso de filosofías como “orientales”,

como lo hace Dickinson, vuelve patente la poca comprensión que tenía de éstas. La

filosofía budista representa una forma muy sofisticada de análisis, difícil de

comprender, ya que el entendimiento depende de la experiencia. De manera

análoga a cómo se domina un instrumento o un deporte, el budismo no puede ser

completamente aprehendido de manera conceptual. Es más parecido a una

habilidad encarnada y desarrollada con el tiempo. Cage nunca emprendió la

disciplina corpórea de la meditación zen, aunque no obstante usó conceptos zen

para conformar su obra. Este proceso resultó tanto en una malinterpretación de

dicha filosofía en tanto práctica corporizada, como en la errónea fusión del

budismo zen con un protestantismo profundamente enraizado en él que influía en

su estética anti-sensualista.

La relación de Cage con el budismo zen fue duradera: después de su encuentro

inicial alrededor de 1950, hizo referencias a dicha filosofía en su escritura y en

entrevistas durante el resto de su vida. Su entendimiento del zen, sin embargo, era

cuestionable. Aunque Cage se sentía orgulloso por asistir a lecciones con el

“presidente de la compañía” cuando comenzó a frecuentar a su maestro D.T.

Suzuki, la verdad es que Suzuki no era un maestro zen. Fue un traductor, un

académico, y ciertamente el “nombre importante” del zen para los estadounidenses

–se le da el crédito de llevar el zen a la población de Estados Unidos, por medio de

sus libros y sus charlas populares—pero nunca fue considerado un verdadero

maestro zen. En las lecciones de Suzuki, Cage escuchó acerca de la “mente

pequeña” –nuestra mente cotidiana preocupada por ganar y perder–, y de la

“mente grande” o “Mente” –la mente que por su naturaleza se mantiene espaciosa y

abierta, no afectada por el pensamiento o la emoción–. Era la Mente la que Cage

decía buscar. Sin embargo, sus esfuerzos por engendrar la ecuánime Mente en la



mayoría de los casos más bien acababan por privilegiar un modelo de tipo mente

sobre el cuerpo, típico del pensamiento occidental. La mente comprendida como

una entidad privilegiada por encima del cuerpo no es, de ninguna manera, parte

del pensamiento zen. En el clásico texto zen Mente Zen, Mente de Principiante, el

maestro Shunryu Suzuki (sin relación con D.T.) escribe que “El punto más

importante es tu propio cuerpo físico […] ¡Debemos existir aquí mismo, ahora

mismo! Ésta es la cuestión crucial. Debes tener tu propio cuerpo y mente. […El

Buda] no estaba interesado en una existencia metafísica, sino en su propio cuerpo y

mente, aquí y ahora” (27-28). La meditación es por mucho la herramienta más

importante que tiene el budismo zen para contribuir a reunir mente y cuerpo.

La meditación es una técnica para tranquilizar la mente con aras a que pueda

emerger un estado de atención plena. Lo que la consciencia finalmente revela en

esta práctica es la no-separación del sujeto y el objeto, incluyendo la mente y el

cuerpo, el sí mismo y el otro: “Nosotros los budistas no tenemos una idea de sólo lo

material, o sólo lo ideal, o los productos de nuestra mente, o la mente como un

atributo del ser. De lo que siempre estamos hablando es que mente y cuerpo, lo

ideal y lo material, son siempre uno. Pero si escuchas descuidadamente suena

como si estuviésemos hablando de un atributo del ser, o de lo ‘material’ o

‘espiritual’” (Suzuki 135). Es imposible, desde este punto de vista, describir la no

dualidad con la palabra “o” en el lenguaje. La unidad de mente y materia es el

descubrimiento de que no existe separación entre sujeto y objeto. No obstante, es el

practicante el que debe sentarse y realizar la práctica. En este sentido, uno asume

una profunda responsabilidad para su propia práctica de descubrimiento

corporizado, no dualista.

De manera sumamente significativa, Cage se abstuvo de realizar la práctica

corporizada de la meditación, inclinándose en cambio por su propio sistema: las

“operaciones al azar” (“chance operations”). Durante el mismo periodo en que Cage

se cruzó con el budismo zen, comenzó a utilizar varios métodos aleatorios

(predominantemente el I Ching, una herramienta oracular china) para determinar

elementos compositivos tales como la altura, la duración y la dinámica. Para Cage,

este sistema reemplazó la meditación como práctica para trabajar con el ego:

Las operaciones al azar […] son un medio para localizar una sola entre una

multiplicidad de posibles respuestas, y, al mismo tiempo, de liberar al ego de sus

gustos y su memoria, su preocupación por el dinero y el poder, de silenciar al ego

para que el resto del mundo tenga oportunidad de entrar en la propia experiencia del

ego ya sea por dentro o por fuera. (cit. Revill 152)

En otra parte, Cage declara que “al lanzar monedas para determinar los aspectos

de mi música, encadeno a mi ego para que no pueda afectarlo” (cit. Revill 152).

Mientras que la meditación es una práctica encarnada que disuelve los límites

entre el sí mismo y lo otro por medio de una comprensión total y una visión clara

para poder “eliminar al ego” (para ponerlo en términos de Cage), la postura de

Cage con respecto a la práctica es desdeñosa: “Nunca he practicado sentarme con

las piernas cruzadas, ni medito […] porque me he sentado lo suficiente y sigo

sentándome” (cit. Revill 152). En cambio, Cage aplicó un enfoque que



“encadenaba” su ego (para poder “liberarlo”) imponiéndole un proceso externo, un

“otro” para mantenerlo vigilado. Las “operaciones al azar” son una aproximación

esencialmente teísta, una manera de sobreponerse al ego dándole autoridad a un

“otro” (en este caso, el “azar”), una extensión, siguiendo a Žižek, de la tradición

occidental del “Gran Otro” (la ley, Dios), donde el sí mismo y el otro se mantienen

firmemente. Esta estrategia expresa una desconfianza general hacia el “sí mismo”

y la necesidad de que otra fuerza dominante lo mantenga a raya, así como la Razón

gobierna al cuerpo y Dios gobierna al “Hombre”. También revela una desconfianza

o falta de apreciación de lo que obtenemos al enfocarnos en el cuerpo. En Sobre el

desarrollo de la personalidad de Carl Jung, un libro importante para Cage en la

década de 1940, el psicólogo expresa su admiración por los principios filosóficos

hindúes, pero asocia las disciplinas físicas con una mentalidad primitiva que no es

asimilable dentro de la cultura “civilizada” de occidente: “todo esto está muy bien,

pero se recomendaría realmente poco en otro lugar más allá del norte del Trópico

de Cáncer” (cit. Kahn 566). Los comentarios de Jung y Cage sugieren que ellos

consideraban las prácticas corpóreas que acompañaban la reflexión filosófica en

muchas tradiciones de oriente como demasiado poco sofisticadas para las

civilizaciones europeas “avanzadas”.

En vez de ello, Cage relacionaba los gustos y aversiones con el cuerpo, desde una

visión más modelada por el protestantismo que sospechaba del cuerpo y sus

deseos, y usaba la razón para dominar al cuerpo.
18
Muy parecida a la aversión hacia

los “afectos alborotados” descritos en la introducción de este ensayo, la obra y la

escritura de Cage revelan un miedo sustancial de ser rebasado y sobrecogido –un

miedo de perderse a sí mismo–. Debido a que Cage no confiaba en prácticas como

la meditación, que pudieran “disolver” al ego y derribar los límites entre un ser y

otro (lo cual, sostengo, Cage vincularía con las reuniones de avivamiento propias al

periodo del Gran Despertar mencionado anteriormente), intentó eliminar al “sí

mismo” por otros medios, por la imposición de un proceso externo: las operaciones

al azar.

Ciertamente se puede argumentar en torno a la corporalidad, mundanidad

(“earthliness”) y sensualidad de Cage. Como sugiero en el inicio de esta sección,

muchos especialistas y aficionados de Cage consideran que su obra es “sensual” y,

en la medida en que las estrategias aleatorias desafían nuestras reacciones

habituales y nos obligan a encontrar estímulos de nuevas maneras, inusuales e

incluso incómodas, yo, como muchos otros, las encontramos útiles para interrogar

nuestros “gustos y aversiones” y aumentar así la conciencia. Lo que espero destacar

en este ensayo son las maneras en que las ideas que Cage mantuvo sobre el cuerpo

y la mente reforzaron la dicotomía sujeto/objeto, ser/otro, que mermaron

profundamente sus objetivos de sustraerse a sí mismo de sus obras, de la “no

intencionalidad” y de permitir que “los sonidos sean sonidos”. Si Cage removió

18
Esta es una perspectiva muy distinta a la filosofía budista. De hecho, es la “razón” la que estaría

más asociada con el ego y el deseo en el budismo, no el cuerpo. Prestar mucha atención al cuerpo es

parte de la práctica de la meditación, ya que permite que el proceso de pensamiento (aquello que

sostiene al ego) se tranquilice.



algo, fue al cuerpo (el cuerpo sexual, el erótico, el que se mueve con la música),

dejando sólo a la “mente” (bajo la forma de una “ley externalizada”) y al “sí mismo”

(bajo la forma del “genio incorpóreo”).
19
En este sentido, las prácticas de Cage

estaban lejos de ser radicales y simplemente sirvieron para perpetuar la primacía

del sí mismo y la mente por encima del otro y del cuerpo.

Resulta llamativo que en la última etapa de su carrera, Cage comenzó a cambiar su

idea sobre el lugar del cuerpo en su obra y su vida. En 1977, describió los escollos

de su propia aproximación abstracta y describió a su compañero, Merce

Cunningham, como más encarnado y por lo tanto quizás menos esclavizado por el

ego:

Me parece que, en un arte como la danza, la disciplina no es lo que es la mía, de

mantenerte sentado y poner tinta sobre papel, sino que se trata de una disciplina

diaria conectada con el cuerpo. Se parece más a las disciplinas concernidas con ir

hacia dentro (y sentarse, respirar, etc.). Y aunque Merce Cunningham también usa

las operaciones al azar –no con la misma frecuencia, ni de la misma forma en que yo

lo hago, pero a su manera–, me parece que la danza libera al cuerpo de aquel aspecto

del ego relacionado con encerrarse en uno mismo: lo que ocurre es que un concepto

desaparece y simplemente se realiza un movimiento. (cit. Kostelanetz 55).

En este fragmento, Cage reconoce que la práctica de “eliminar al ego” implica

reunir la mente y el cuerpo.
20
Al “ir hacia dentro” (“going in”) –esto es, al enfocarse

en la respiración o en movimientos simples— el “concepto desaparece” y “se realiza

un movimiento” sin el aspecto restrictivo del ego, las “formaciones mentales”

descritas en el budismo. Las reflexiones tardías de Cage sobre la importancia de la

concentración encarnada nos lleva a la obra de Pauline Oliveros, una compositora

que precisamente ha privilegiado esta aproximación en su obra. A pesar de sus

semejanzas con Cage en cuestiones filosóficas y estéticas, Oliveros ha creado

composiciones notablemente distintas a las de Cage. Yo localizo esta diferencia en

su relación con la corporalidad, la cual afecta muchos aspectos de su creatividad,

incluyendo su propia interpretación de la filosofía oriental y el importante papel

que la improvisación juega en su obra.

Pauline Oliveros

Por las descripciones de su juventud, pareciera que Oliveros se sentía muy cómoda

consigo misma. Fue altamente habilidosa tanto en la música como en el atletismo.

Practicó muchos deportes, pero fue particularmente sobresaliente en el softball,

20
Ya que incluso hasta ese momento, Cage ciertamente sabía que la caligrafía zen era considerada

una práctica encarnada que implicaba “sentarse quieto y poner la tinta sobre el papel”.

Posteriormente en su vida, él mismo pintó caligrafía, y creo que esto fue un giro adicional hacia la

incorporación de una práctica encarnada de atención plena (“mindfulness”) en su obra y su vida.

19
Por poner un ejemplo, en una exhibición del 2006 en el University Art Museum de la Universidad

de California, San Diego, un trozo de papel con números del I Ching escritos por Cage, usados para

determinar las operaciones al azar (“chance operations”), fueron enmarcadas y expuestas como una

“obra de arte”.



llegando a ser campeona como lanzadora, consiguiendo elogios en los periódicos

locales (Mockus 37). Desde una temprana edad estuvo enamorada de los sonidos

del ambiente, incluyendo los crujidos y siseos de los acetatos y la estática de los

radios entre estaciones, pero también le encantaba tocar instrumentos: tocaba

piano y el corno francés, y luego se quedó con el acordeón como su instrumento

principal. También se sentía relativamente cómoda con su sexualidad, dada la

época represiva en la que se crió (Houston, Texas, en las décadas de 1940 y 1950).

Ella ha señalado que ya sabía que era lesbiana desde muy temprana edad,

“[desde][la primaria] por lo menos”, y comenzó a conocer a otras muchachas

lesbianas en su escuela secundaria a través del equipo de softball (Mockus 3-4). A

los diecisiete años, su madre la confrontó en torno a su orientación sexual; las

restricciones que Oliveros sintió en su hogar –con respecto a su sexualidad, pero

también vinculadas con su desarrollo como artista—la llevaron a mudarse a San

Francisco a los diecinueve años. Necesitaba escaparse del patrón de la

“Madre-hija-quédate en casa y cuidanos” y encontrar la libertad para expresar su

vida artísticamente y sexualmente (5-6). La relación con su madre era buena en

términos generales, pero Oliveros nunca rehuyó de expresar su creatividad y

sexualidad, a pesar de la incomodidad que inicialmente le pudo haber causado a su

madre. Con el paso del tiempo, la madre de Oliveros logró aceptar la sexualidad de

su hija (6).

Oliveros logró establecerse como compositora de música electrónica en las décadas

de 1950 y 1960 al convertirse en miembro fundadora del San Francisco Tape Music

Center. Sin embargo, a finales de 1960 y principios de 1970, su obra experimentó

un giro significativo, al comenzar a enfatizar la interpretación y los aspectos

performáticos. Citando la necesidad de prácticas “tranquilizantes” en una época

turbulenta, Oliveros se centró más en lo performático, a la par que se volvió más

meditativa e interesada por la corporeidad. Influida y empujada por el surgimiento

del movimiento de las mujeres (“women’s movement”), e interesada en los valores

de culturas “tradicionales” que habían pasado por el filtro de los textos de Carl

Jung y Joseph Campbell, conscientemente comenzó a abordar, en su obra y su

vida, temas tales como el dualismo mente/cuerpo, el sexismo y otras jerarquías.
21

También estaba lista para proclamar públicamente su lesbianismo como algo

integral en su vida y su obra. En su irreverente “bio” publicada en la revista Source:

Music of the Avant Garde en su edición de 1971, ella escribió:

Pauline Oliveros es un humano de dos piernas, una fémina, lesbiana, músico,

compositora, entre otras cosas que contribuyen a formar su identidad. Es ella misma

y vive con su pareja Lin Barron en Leucadia, California, junto con un conjunto de

aves de corral, perros, gatos, conejos y cangrejos ermitaños tropicales. (cit. Mockus

76)

En esta declaración biográfica, Oliveros constituye su identidad alrededor de su

corporeidad, declarando que es humana, mujer y lesbiana antes de describirse

21
Oliveros, al igual que Cage, ha sido criticada por recolectar y elegir entre una variada

multiplicidad de religiones y filosofías no occidentales, asumiéndose a sí misma como la árbitro de

todas. Sobre este asunto en Cage, ver Taylor; y en Oliveros, ver Browner.



como músico y compositora “entre otras cosas”. Fue también en este periodo que

Oliveros escribió e interpretó las Meditaciones Sonoras (“Sonic Meditations”)

–composiciones en las que la atención y receptividad del intérprete son

fundamentales y en las que el “oído” es tratado como el instrumento “principal” del

intérprete– y estableció las bases para lo que posteriormente se convertiría en su

filosofía y práctica: la “escucha profunda” (“Deep listening”).

Al igual que Cage, Oliveros también obtuvo inspiración de la filosofía oriental.
22
De

manera significativa y contraria a Cage, decidió hacer de la práctica de la

meditación una parte central de sus procesos. Iniciando desde finales de la década

de 1950, ella incorporó prácticas meditativas en sus obras: su pieza Variaciones

para sexteto (“Variations for Sextet”), de 1959-60, incluye la ejecución de una

larga nota mantenida por el cello durante aproximadamente medio minuto, la cual

ella describía como una “meditación muy breve” (Schloss 111-112). Sin embargo,

fue hasta finales de la década de 1960 que incorporó tonos más extensos en sus

presentaciones, una práctica influida por su trabajo con Al Chung Liang Huang, un

practicante de T’ai Chi. Al describir la obra de Oliveros con el Ensamble ♀ y sus

Meditaciones sonoras (“Sonic Meditations”) de principios de la década de 1970,

Myrna Schloss escribe que “[El T’ai Chi] implica el ritmo sincronizado de nuestra

respiración junto con los lentos movimientos circulares del torso, los brazos y las

piernas. [Oliveros] explica que en cuanto comenzó a vincular los ritmos de la

respiración y los movimientos del T’ai Chi con las improvisaciones, sintió cambios

benéficos para ella y […] la música” (112). Oliveros mantuvo esta práctica en su

trabajo con el grupo de improvisación Deep Listening Band en la década de 1990.

Uno de los integrantes de la banda, Stuart Dempster (trombón y tuba), destaca que

el trabajo de la Deep Listening Band “ciertamente [es] el fruto de las primeras

piezas de Sonic Meditations […] Yo pienso que es un hecho [que] lo que hacemos

con nuestra escucha profunda es meditar al mismo tiempo [que estamos

interpretando]. Nos mantenemos realmente atentos, y esto es lo que la meditación

implica. Estamos muy atentos y conscientes” (citado en Schloss 151). Esta

distinción entre una conciencia atenta y las prácticas objetivas impuestas desde

afuera hacen patente la diferencia existente entre los enfoques de Oliveros y de

Cage en torno a esa meta compartida de incitar a escuchar. Como Cage, el enfoque

de Oliveros atenuaba la primacía del ego para poder expandir la consciencia; sin

embargo, mientras Cage imponía un sistema externo que proscribía la reacción al

entorno, Oliveros invitaba a practicar cierta clase de atención meditativa y de

consciencia que pudiera fomentar una capacidad de respuesta creativa y matizada

en un entorno improvisacional.

Muchos especialistas han situado el énfasis de Oliveros por la consciencia plena y

la búsqueda de subsanar la separación mente-cuerpo dentro de una perspectiva

feminista. La compositora Jennifer Rycenga escribe que “la mayoría de las

versiones del feminismo han criticado y/o rechazado los dualismos asumidos,

particularmente aquel que separa la mente del cuerpo” (25). Rycenga también

22
Oliveros generalmente ha practicado el budismo tibetano, no el Zen. Ver nota 5.



articula una preocupación feminista común con respecto a la música clásica de

occidente: “las personas se están volviendo más y más distantes de las experiencias

físicas de crear música […] Es como si las filosofías trascendentales y los dualismos

de mente-cuerpo hayan creado una distancia falsa entre la cualidad física de la

música y sus igualmente cruciales componentes cognitivos, al grado que el sonido

mismo no sólo es reificado, sino distanciado del cuerpo” (42). Para Rycenga, la

obra de Oliveros representa una práctica que busca abordar esa “falsa distancia”.
23

Timothy D. Taylor llega incluso a afirmar que Oliveros dio un giro hacia una

postura de feminismo esencialista (“essential femenine”): “Oliveros ha empleado el

feminismo cultural para resistirse a ser marginada por las ideologías patriarcales”

(393). Al describir la elección de Oliveros hacia el costado “femenino” de la díada

mente/cuerpo como espacio de resistencia, Taylor también caracteriza la

meditación como un “acto más ‘femenino’” (393). Al hacerlo, Taylor emplea un

código cultural occidental que equipara la meditación con la pasividad y la

feminidad. Aunque es posible que Taylor esté en efecto elogiando esta posición

feminizada, la identificación de la meditación con el lado

corporal/femenino/irracional/sensual/primitivo de la dicotomía mente/cuerpo,

ciertamente contextualiza la aversión de Cage y de Jung hacia la meditación, y su

preferencia por métodos más “racionales” de indagación espiritual y psicológica,

más apropiadas para este lado del Trópico de Cáncer. Debido a que es una práctica

que amenaza al dualismo como tal, la meditación es discursivamente situada en el

lado negativo del dualismo, vinculado con el “cuerpo, lo femenino, lo otro”.

Dado que Oliveros valora un tipo de escucha que está directamente vinculada con

promover mejores y más fundadas respuestas, ha hecho de la meditación y la

improvisación los elementos centrales de su obra desde la década de 1970. Es bien

sabido que Cage rechazaba ambas. La improvisación, al tratarse de un diálogo

receptivo que exige cambio e interacción inmediatas, resulta amenazante para

aquella postura construida alrededor del mantenimiento de las distinciones entre

el sí mismo y lo otro. Si bien Cage sostenía borrarse a sí mismo de sus obras, lo hizo

reforzando la dicotomía sujeto-objeto. La improvisación de Oliveros, por otro lado,

forma parte de una estética más amplia, que busca disolver los dualismos de tipo

mente-cuerpo, integrando prácticas meditativas con prácticas musicales y sonoras.

En la sección final de este ensayo, examinaré cómo las posturas de estos

compositores con respecto a la jerarquía mente-cuerpo y sus puntos de vista sobre

qué es lo que constituye el “sí mismo”, afectaron sus actitudes en torno a la

improvisación como estrategia musical.

Sujeto, objeto, improvisación

Las reflexiones de Cage sobre la improvisación la mayoría de las veces fueron

respuestas hacia ciertos entrevistadores que entusiastamente comparaban la

práctica de la indeterminación del compositor estadounidense con otra música

23
Del mismo modo, Elisabeth LeGuin ha descrito la obra de Oliveros como la creación de un espacio

seguro, feminista y liberador (392).



experimental: el jazz.
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A lo largo de las décadas, Cage se dedicó a corregir de

manera constante lo que él veía como una comparación profundamente errónea,

detallando cómo y por qué su práctica de la indeterminación decididamente no era

equivalente a la improvisación. En una de esas entrevistas, Cage intentó delinear la

diferencia entre su obra –la cual intentaba liberar al músico–, y la improvisación en

el jazz –que, de acuerdo con él, se apartaba de la liberación–: “Todo mundo me

dice que el jazz es libre en estos tiempos […] en la mayoría de las composiciones

escucho una improvisación que se parece a una conversación. Un músico le

responde a otro. Entonces, en vez de que cada uno haga lo que quiera, uno escucha

con toda su capacidad lo que el otro está haciendo, sólo para poderle responder

mejor” (cit. Kim 298). Cage continúa, describiendo su experiencia al presentarse

con el grupo de Joseph Jarman, un ensamble del que ni siquiera menciona su

nombre
25
:

Me pidieron que los escuchara para luego decirles lo que yo pensaba que deberían

hacer con tal de ir en una dirección que se adecuara conmigo. Se juntaron en el

escenario y actuaron justo como te lo he descrito. Comenzaron a escucharse y a

responderse entre sí […] les aconsejé no escucharse el uno al otro, y le pedí a cada

uno que tocara como solista, como si fueran los únicos en el mundo […] les repetí

que fueran independientes, sin importar lo que ocurriera. Bueno, pues en el ensayo

todo salió bastante bien. ¡Fue lo que podríamos llamar un exitoso free jazz! […] Sin

embargo, durante la presentación volvieron a sus viejos hábitos de conversar y

responderse. ¡Es muy difícil liberarse tan rápido! (cit. Kim 298)

En este recuento condescendiente de una experiencia musical en la que Cage había

sido el invitado de Jarman, el compositor describe sus intentos por enseñarle a los

músicos cómo lograr liberarse. Cage deja en claro que la liberación es equivalente a

la separación y la independencia, algo que consideraba que su práctica de la

indeterminación estimulaba. Fiel a la tradición estadounidense del tosco

individualista, Cage concibe a una persona que está libre de la influencia de los

otros y que posee la fuerza para hacer lo que quiera independientemente de

escuchar a los otros. Para Cage, la expresividad, comunicación, interdependencia e

interacción propias a la “improvisación” eran un obstáculo para la “liberación”.

Si bien Cage exhortó la práctica de escuchar durante toda su carrera (llegando a

declarar que seremos capaces de escuchar plenamente si logramos hacer a un lado

nuestros “gustos y aversiones”), en sus indicaciones al dirigir el ensamble de

Jarman, Cage específicamente pide a los músicos “no escuchar”. Esta entrevista

nos muestra que, mientras Cage defendía la escucha en términos generales,

sospechaba profundamente del “responder” como función de la escucha. En otro

contexto, Cage declaró que “cuando las personas están aglomeradas, existe la

25
La disertación de Rebecca Kim clarifica que Cage está hablando sobre una presentación de 1965

con el grupo de Joseph Jarman (285).
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Para un estudio sobre el jazz, la música académica occidental y el experimentalismo en la década

de 1940 y 1950, ver Lewis.



posibilidad de que actúen como borregos, más que con nobleza” (cit. Kim 293).

Esta sospecha de la interacción nuevamente nos evoca una desconfianza hacia los

“afectos alborotados”, capaces de imponerse sobre la razón. Para Cage, el

individuo fuerte y racional debe soportar las turbulencias del grupo, del rebaño

movido por sus impulsos desatados.

Por lo tanto, en este contexto, la práctica de la indeterminación de Cage es aquella

en la que la libertad es equiparable a individuos atomizados que mantienen su

autonomía. Retomando la colaboración de Cage con Cunningham, los artistas

describieron su sistema como algo “sin obstáculos y de interpenetración” (Kim

304). Cada individuo es libre, carente de impedimentos, no está obligado a

responder al otro (aunque sí obligado a seguir los dictados externos creados por las

“operaciones del azar”), y estos individuos permanecen libres porque no

interactúan (lo cual amenazaría su individualidad coherente y atada), sino que se

interpenetran. Permanecen como dos totalidades inalteradas por cualquier

interacción con el otro. Cage manifiesta con ello un temor persistente de la

tradición occidental ilustrada, de que el yo, la mente y la razón pueden ser

invadidos por lo otro, el cuerpo, lo femenino y lo irracional –un miedo hacia la

difuminación de los límites individuales y hacia la confusión del yo con el otro.

De acuerdo con el budismo, el deseo de un individuo libre e independiente es algo

imposible. Cage lo reconoció en 1981, al reflexionar sobre su trabajo con

Cunningham: “¿Has visto los Diálogos que Merce y yo hacemos juntos? A veces me

muevo así, de un lado del escenario al otro. Sólo camino. No bailo. Pero sí siento

que estoy consciente de estar en el escenario con un bailarín, de modo que si me

muevo, eso ha de pensarse en relación con la danza. Uno no podría evitarlo. Yo no

lo altero. Sólo estoy consciente de que me muevo por donde los ángeles tienen

miedo de pisar” (cit. Kim 314). Cage dice que no altera su caminar, pero no

obstante se altera, aunque sea tan solo por su ocurrencia simultánea al lado de un

bailarín, lo cual enmarca su caminar como un tipo de danza. En las enseñanzas del

budista Madyamika, un sinónimo del vacío es interdependencia. Todo es carente de

una existencia inherente, separada, porque todo es interdependiente de todo lo

demás. Por lo tanto, el yo es vacío porque nunca podría ser localizado como

fenómeno separado y permanente: al examinarlo de cerca, sus límites con respecto

a otros seres y fenómenos jamás podrían ser encontrados. (Las célebres

exhortaciones de Cage sobre “la nada” derivaron en parte de su erróneo

entendimiento del concepto de vacío). El deseo de Cage de ser libre de “la causa y

el efecto”, de la interacción y la intersubjetividad, se considera una imposibilidad

absoluta en la tradición budista, al menos hasta que uno logre una Iluminación

completa –y, a pesar de lo que Cage hubiera querido que creyéramos, él no estaba

iluminado–.

Oliveros, por el contrario, no acoge ninguno de estos temores en torno al cuerpo, la

interacción y la improvisación. En una entrevista, Peter Dickinson le pregunta:

“Has de recordar que [John] Cage dijo que los sonidos del entorno le resultaban

más útiles estéticamente que la música. ¿Compartes este parecer?” Oliveros

responde:



Depende de cómo interpretemos esa declaración. Cuando dices que los sonidos del

entorno son más útiles que la música, ¿de qué música estamos hablando, y cómo

funciona ésta en nuestras vidas? Desde mi perspectiva, yo diría que escuchar es útil.

¡Es absolutamente necesario para nuestra supervivencia! [Ríe]. Escuchar

críticamente y crucialmente puede cambiar nuestra conciencia de forma instantánea.

¡Eso puede ser muy útil!” (174)

Oliveros no critica el enfoque de Cage; en efecto, su entrevista está llena de elogios

para el compositor. No obstante, su respuesta es un ataque directo a la perspectiva

“objetiva” (“objective”) implícita en la pregunta (similar a los comentarios tajantes

de Cage sobre lo que es o no es “bueno” y “útil”). En su respuesta a si los sonidos

ambientales son estéticamente útiles, Oliveros responde de una manera

característica de los improvisadores: “depende”. Ella pregunta: “¿Para qué son

útiles los sonidos del entorno?”, y luego responde sin hablar acerca de los

“sonidos” –lo que está “allá afuera”— sino que más bien opta por defender la

“escucha”, una práctica encarnada que nosotros activamos. Al invitarnos a realizar

una escucha profunda de los sonidos a nuestro alrededor, Oliveros sugiere que

podemos llegar a entender la fuente y ramificaciones del sonido al interior de

nuestra práctica encarnada de improvisación. En vez de la imposición de una ley

externa, la práctica de escucha profunda (“deep listening”) de Oliveros enfatiza la

libertad subjetiva: la escucha profunda conecta las respuestas a cada instancia

dada, ofreciendo a los improvisadores información que les ayuda a tomar

decisiones mejor fundadas.
26

La improvisación privilegia el escuchar y el responder, y por lo tanto destaca la

intersubjetividad: las maneras en que nuestras acciones y sentido del yo son

constantemente construidas por medio de la interacción con nuestro entorno–. La

improvisación es una práctica donde las acciones y las respuestas no son

impuestas, pero tampoco surgen de manera completamente independiente. Así

como la vida diaria, la improvisación musical es un sistema complejo de

interacción, negociación y co-surgimiento. A Cage le incomodaba la manera en que

los miembros del grupo de Joseph Jarman cambiaron y respondieron el uno al

otro, cómo el comportamiento de un músico podía modificar a otro. A pesar de su

deseo por borrarse a sí mismo y a sus gustos y aversiones, Cage creía en una

concepción más antigua del individuo unificado ejerciendo el libre albedrío: para

lograr ejercer la libertad, un individuo debe mantenerse autónomo al resistirse al

poder de los otros con la ayuda de un Gran Otro externo.

Por lo tanto, al compararlas con la improvisación, las operaciones al azar (“chance

operations”) en realidad giraban en torno al yo. El yo resultaba ser un problema y

se consideraba tan poderoso que había que recurrir a un Otro para vigilarlo. Más

26
Por ejemplo, en su propuesta para un “Palacio de Escucha Profunda en Potsdam” (“Deep

Listening Palace-Potsdam”), Oliveros sugiere “construir una comunidad de escuchas. Su propósito

es el de fomentar e invitar la escucha como práctica transcultural. […] Para sanar los

malentendidos” (114-115). Para mayor información sobre improvisación, la ley y la discreción dentro

del contexto de la modernidad occidental, ver Manderson.



que prestar atención a otra persona, Cage sentía que esta atención debía ser

mediada y sancionada por un Gran Otro que tomara las decisiones por nosotros.

Este otro es una entidad abstracta –el azar— y no otros seres humanos con los

cuales interactuamos al prestar atención a sus palabras y sonidos. Por lo tanto, la

preocupación en realidad es con el yo, que comienza a adquirir una forma más

definida cuando es asumido como algo que debe ser encadenado por medio de

operaciones aleatorias. La escucha profunda en la improvisación podría

entenderse como una práctica de disolución al concentrarse profundamente en el

otro-frente-a-nosotros y llegar a entender la interrelación y el co-surgimiento del

supuesto “otro” y el “sí mismo”.

Tanto Cage como Oliveros desarrollaron prácticas estéticas que cuestionaban al “sí

mismo”. La crítica radical al pensamiento ilustrado de Occidente en el corazón de

ambos compositores, sin embargo, no ha tenido repercusiones a gran escala.

Aunque Cage proclamaba haber subvertido al yo, debido al miedo de “perderse” en

el otro, en realidad solidificó al yo de maneras que reafirmaron la dicotomía

sujeto/objeto. Esto abrió el camino para su deificación como un gran artista y ha

servido para situar el énfasis directamente en él, y no en sus sonidos. Como lo

mencioné anteriormente, la obra de Oliveros ha sido pasada por alto por los

historiadores de música, más puntualmente a partir del giro de su obra hacia el

cuerpo y la improvisación. Su atención a la corporalidad, la improvisación y el

desmantelamiento del dualismo mente/cuerpo problematiza la primacía del

individuo y lo universal por encima de lo contingente. Por ello, su obra ha sido

marginada en discursos que apuestan por mantener la perspectiva ilustrada

occidental, que exige una división entre el sí mismo y lo otro, una división que la

improvisación pone en tela de duda.

Notas
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