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Antes de comenzar, quisiera agradecer a todas las personas que han hecho posible este

encuentro. De manera particular, va mi más grande agradecimiento a todas las personas que

trabajan en la Fonoteca Nacional –el Dr. Tito Rivas; la Dra. Ana Lidia Domínguez; Mirna

Castro; Rubén y todas las personas que conforman el equipo técnico–. Asimismo, quiero

agradecer a l_s miembros del Consejo de los Estudios de la Improvisación, con quienes tengo la

fortuna de dialogar y aprender todo el tiempo. Finalmente, agradezco a todas las personas que

trabajan en mi actual casa intelectual, 17, Instituto de Estudios Críticos, empezando por

Benjamín Mayer, quien hace un año y medio me invitó, de manera absolutamente imprevista

para mí, a embarcarme en esta travesía signada con el término de estudios de la improvisación.

He de confesar que, para entonces, se trataba de un campo absolutamente desconocido para

mí, lo cual lo volvía más atractivo, pero que respondía a búsquedas y preguntas que venía

haciendo y planteando desde hace tiempo. Y es que, en realidad, mi vínculo con la improvisación

y las inquietudes propias al campo de los estudios críticos de la improvisación es muy antiguo.

No sólo recibí una educación musical y no musical en la que mis mejores maestr_s me invitaron

siempre a improvisar –Pablo Anguiano y Paulina Derbez–, sino que además en mis estudios

universitarios en la licenciatura de Filosofía me interesé por pensar la politicidad de la música,

desde una perspectiva performativa. Me parecía que al sustituir la pregunta del significado de la

música, por la de sus efectos se resaltaba sus funciones políticas. Influido por las ideas del

musicólogo Alejandro L. Madrid, consideraba necesario preguntar por aquello que la música
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hace y le permite hacer a la gente para poder comprender sus funciones políticas-sociales

cabalmente. Frente a la amplitud (inabarcable) de este tema, decidí concentrarme en la obra

–manifiestamente performática y performativa– del músico norteamericano John Cage, que me

llevó a interesarme en la politicidad ya no sólo de la música, sino de la escucha, el sonido y, por

supuesto, el silencio. Pese al declarado disgusto de Cage por la improvisación, su actitud crítica

frente a la tradición occidental –que, para entonces, yo ya había experimentado como limitante,

en mi paso por el conservatorio–, y su proceder deconstructivo frente a ella, informan buena

parte no sólo de lo que l_s libres improvisador_s hacen, sino que contienen preocupaciones

sumamente cercanas a las de los estudios críticos de la improvisación en general. Dicho esto,

paso entonces a entrar propiamente en materia.

Si no se espera, no se encontrará lo

inesperado; puesto que lo inesperado

es difícil y arduo.

Heráclito, Fragmento 18.

Me ven delante de ustedes con un bonche de hojas, que seguramente leeré. Probablemente

supondrán –he de decir, de manera correcta– que hablaré sobre improvisación. Pero… ¿no se

presenta ahí algo chocante? ¿No es acaso una infidelidad para con la improvisación,

comprendida ésta como una práctica vinculada con lo incalculable, lo vivo y el “presente”, el

recurrir a un medio estático para abordarla? Ahora volteo a verl_s a ustedes, l_s escucho, y algo

le pasa a este texto…
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*

Parafraseando a Walter Benjamin, al hacer esta pausa algo de lo real ha horadado la página que

cargo entre mis manos. Una de las posibles maneras de nombrar esa distancia entre lo que he

escrito y mi lectura –acto que posibilita que las palabras pasen de un plano estrictamente virtual,

estático, a uno material, siempre cambiante–, es precisamente la improvisación.

El cuestionamiento que hago sobre la posibilidad de hablar acerca de la improvisación se

halla íntimamente vinculada con el cuestionamiento de Derrida acerca de la posibilidad de decir

el acontecimiento. De hecho, en la caracterización que el filósofo argelino hace de éste en su

conferencia Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento (1997), encontramos varios

elementos que son también atribuibles a la improvisación: el tener un carácter inanticipable;

provocar la sorpresa; el ser “lo que viene, lo que llega u ocurre” y el ser aquello que “no espera,

donde no se puede ya esperar, donde la venida de lo que llega interrumpe la espera”.1 En ese

sentido, no resulta irrelevante la insistencia en aquella conferencia por parte de Derrida que lo

que está realizando es una improvisación.

Este interés por el tema también se expresa en cierta entrevista que dio en 1982, donde el

autor argelino planteó que improvisar es hasta cierto punto imposible, pues, desde una

perspectiva lacaniana, necesariamente somos hablados por tramas sociales pre-escritas, sin las

cuales nuestros enunciados y acciones serían ininteligibles.2 Lo realmente interesante, es que

para Derrida el que sea algo imposible, no hace que carezca de importancia. Por el contrario,

considera que se trata de un imposible por el que hay que luchar. En Cierta posibilidad

imposible de decir el acontecimiento, el filósofo argelino redondea tal idea al caracterizar de

posible-imposible el enunciar el acontecimiento. Esta situación paradójica se debe a que,

2 David Toop, En el maëlstrom. Música, improvisación y el sueño de libertad antes de 1970, Buenos
Aires: Caja Negra, 2018, p. 36.

1 Jacques Derrida, Decir el acontecimiento, ¿es posible?, Madrid: Arena Libros, 2001.
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mientras el acontecimiento tiene un carácter necesariamente singular y, por ello, excepcional, el

habla es por definición iterable, por lo que todo acto de decir el acontecimiento deberá recurrir a

la generalidad del lenguaje. Dicho de otra manera, decir el acontecimiento es tratar de captar lo

singular mediante lo general; lo excepcional por lo normado. Para Derrida esto es, por lo mismo,

una imposibilidad pero que, pese a todo, sucede –teniendo el lenguaje incluso la capacidad para

producir acontecimientos–. Así, este decir habita un espacio liminal, imposible-posible, que el

filósofo vincula con el «quizás» nietzscheano.

Precisamente en este coloquio estaremos habitando ese espacio limítrofe, incómodo para el

saber universitario tradicional, al tratar de hablar sobre algo tan elusivo para la teorización y

simultáneamente tan cotidiano como lo es la improvisación. Durante los próximos días

tendremos el enorme placer de escuchar a distinguid_s profesionales provenientes de múltiples

campos de estudio –el psicoanálisis, la filosofía, el teatro, la gestión cultural, el performance, la

literatura, la música y la sociología, por nombrar algunos– discurrir sobre su ontología, su ética y

política, sus funciones organizacionales, subversivas y subjetivantes, así como sus vínculos con

la tecnología y lo vida no humana. Tendremos, además, la oportunidad de escuchar, ver (quizás

incluso de oler y sentir con la piel) varios actos artísticos, así como de conversar con

profesionales de la improvisación acerca de lo que hacen, lo que (les, nos) pasa cuando lo hacen

y los modos en que lo hacen.

En un mundo que pareciera volver a ceder al ilusorio sueño de querer calcularlo todo, en el

que los autoritarismos se multiplican y la catástrofe ambiental nos demanda una rápida capacidad

de respuestas colectivas, la pregunta por la improvisación pareciera volverse urgente. Este

encuentro es, pues, una invitación a pensar en colectivo; contribuyendo a instalar en español los

estudios críticos de la improvisación, en tanto práctica/noción útil para cuestionar y deconstruir
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binarismos esenciales a la modernidad (como innovación vs tradición; colectividad vs

individualidad; producto vs proceso), así como para detonar nuestra imaginación de alternativas

sociales, donde toda diferencia sea acogida.

Si nos parece importante pensar la improvisación, es porque se trata de una práctica

fundamental para la vida (social y biológica, humana y no-humana), que posibilita generar

respuestas creativas frente a panoramas imprevistos y cambiantes. En el caso de las artes –y, en

particular, de la libre improvisación y el free jazz–, lo que nos interesa es su capacidad para

ofrecernos ejemplos de formas de relacionarnos otras, en la que no sólo se acepta, sino que se

produce, la diferencia en entornos colaborativos an-árquicos, que imposibilitan lecturas

unívocas. Nos interesa también la producción de situaciones im-previstas, nombrando con esto

no sólo eventos que nos pillaron desprevenid_s, sino que se hallan fuera de toda posibilidad de

cálculo. Así pues, lo que nos interesa es pensar en colectivo el hiato que irremediablemente

separa los planes y la vida; las ideas y la experiencia; el texto y su lectura. Espacio donde, para

Lacan, se juega la subjetividad, en tanto efecto de flujos que habitan un espacio límite, jamás

plenamente cognoscible, ni anticipable –el inconsciente–, sino sólo interpretable mediante la

lectura de sus efectos (i.e. síntomas).

Ahora bien, ¿cómo se vincula la práctica improvisatoria con el título del coloquio –“Máquina

productora de silencio”– y qué son exactamente los estudios críticos de la improvisación? De

inicio, pareciera haber una tensión entre la palabra máquina y la improvisación. Mientras la

primera suele llevarnos a pensar en un conjunto de piezas que, por medio de una repetición

automatizada, producen algo, con la segunda nos imaginamos un acto de libertad, de naturaleza

creadora. Si nos vamos a la música libremente improvisada, pareciera ensancharse la distancia:

productividad por un lado, gozo lúdico por el otro; reproducción contra evanescencia;
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funcionalidad contra indeterminación; etc. Sin embargo, no es esa la noción de máquina que nos

interesa.

Deleuze y Guattari plantean una oposición entre los aparatos estatales y, lo que llaman

máquinas de guerra. Caracterizan a éstas como un conjunto de elementos que logran fugarse de

la lógica del capital –que, siguiendo la lectura que l_s infrapolíticos hacen de Badiou, podemos

caracterizar de estar operando a partir del principio de “equivalencia general”, el cual aplana

todos los valores sociales, culturales, estéticos, y todo rasgo distintivo de las cosas, por medio del

valor de cambio–. Por su parte, las máquinas de guerra producen diferencia, singularidad, así

como flujos de deseo que no responden a los esquemas de deseo producidos por el capitalismo.

Pasemos entonces al segundo elemento que conforma nuestro título: el silencio. En su libro

El Silencio (1997), el antropólogo y sociólogo francés David Le Breton sostiene que nos

encontramos en una época “ruidosa”, en la que el silencio puede jugar una función de resistencia.

De manera particular, vincula el ruido con los medios de comunicación que, según el

antropólogo, habrían instalado una lógica de constante enunciación de “lo que sucede”, pero sin

verdadera escucha, ni pausa alguna. Para Le Breton, la modernidad pareciera temerle al silencio

–al que concibe como un vacío–, realizando un monólogo continuo como medio para protegerse

de éste. Sin embargo, Le Breton nos recuerda que, para que la palabra pueda tener peso, es

imprescindible la escucha, la cual a su vez requiere silencio. Efectivamente, sin éste no hay

posibilidad de “interioridad”, ni de asumir la responsabilidad de nombrar y denunciar aquello

que tiene que serlo: las violencias y horrores de nuestro tiempo. Susan Sontag plantea una idea

similar en su libro Ante el dolor de los demás, al argumentar que el exceso de imágenes e

información sobre las diversas catástrofes y violencias que suceden a lo largo de todo el planeta

más que fomentar una conciencia política que pase a la acción, resulta en una parálisis colectiva.
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En sus palabras, se trata de la fotografía –y yo añadiría la información– usada como “terapia de

choque”.

Siguiendo estas ideas, podemos plantear una distinción entre el silencio, como umbral que

posibilita el pensamiento, la música y la poesía; y el silenciamiento, comprendido como acto de

dominación o ejercicio de poder. El planteamiento de Le Breton también nos permite darnos

cuenta que el silenciamiento puede llevarse a cabo por medio de dos vías: la censura o la

proliferación “ruidosa” de información. De la misma manera en que la potente luminosidad de

los reflectores vuelve invisible la luz de las luciérnagas –para retomar la imagen

poética-vivencial de Pasolini, que Didi-Huberman retoma y elabora en su libro La supervivencia

de las luciérnagas–, el exceso de comunicación pareciera acallar, es decir, producir

silenciamiento. La búsqueda de generar silencio –concebido como un espacio-tiempo que

posibilita la escucha y, con ella, un habla cargada de sentido–, adquiere entonces un carácter no

sólo (infra)político, sino también crítico.

Si la improvisación puede ser comprendida como una máquina productora de silencio se

debe a que genera espacios-tiempo donde la escucha es central –y acá no me refiero a la escucha

como mero acto fisiológico, sino como una acción, que supone una apertura y atención plena a lo

que pasa–. Además, si seguimos a Le Breton en que “el silencio no es una sustancia sino una

relación” –en cuanto fenómeno polisémico, cuyos sentidos y funciones son siempre

contextuales–, la improvisación se revela como una práctica ante todo vinculante.

Vayamos, pues, a nuestra segunda pregunta: ¿qué son los estudios críticos de la

improvisación? Para contestar esto, resulta útil hacer un breve recorrido por su historia.

Pese a ser una práctica musical transversal a todas las culturas y épocas históricas, es reciente

la escritura de textos dedicados a su estudio. Resulta sintomático que, en el no tan lejano año de
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1992, Derek Bailey escribía: “La improvisación disfruta de la curiosa particularidad de ser tanto

la práctica más extendida de las actividades musicales, como la menos reconocida y

comprendida.”3 El improvisador y escritor inglés adjudicaba dos razones a tal descuido. Por un

lado, señalaba que se trata de una práctica que, por su propio dinamismo, es “demasiado elusiva

al análisis y la descripción precisa”, lo que la vuelve “esencialmente no académica”.4 Por otro

lado, Bailey subrayaba la mala fama que tenía –o tiene– para la mayoría de la gente, que

habitualmente la concibe como algo que se realiza “sin preparación y sin consideración, una

actividad completamente ad hoc, frívola e inconsecuente, que es insuficiente en su diseño y

método”.5 Por eso mismo, señala que en muchas tradiciones improvisatorias musicales de tipo

idiomáticas, l_s músicos no se asumen como improvisador_s, sino simplemente como jazzistas,

soneros, intérpretes de flamenco, etc. Ajay Heble, Daniel Fischlin y George Lewis comparten esa

opinión, sugiriendo que la incomprensión hacia la improvisación es resultado de concebirla

como algo hecho sin pensar.6 Para estos autores, la gravedad de esto es que perpetúa una ceguera

frente a la función social crítica que la improvisación cumple, dado que las comunidades

marginadas siempre han hecho un gran uso de ella como manera estratégica para re-apropiarse

de la tradición y hacer uso de las herramientas a su alcance. Así, descuidar la improvisación

supone no atender aquellos saberes encarnados que siempre le han permitido a las comunidades

más vulnerables sobrevivir, perdiendo la oportunidad para aprender habilidades urgentes de ser

desarrolladas a una escala global.

6 The Fierce Urgency of Now

5 Íbid, p. xii:“without preparation and without consideration, a completely ad hoc activity, frivolous and
inconsequential, lacking in design and method”.

4 Íbid, p. ix: “too elusive for analysis and precise description; essentially non-academic”.

3 Derek Bailey, Improvisation. Its nature and practice in music, Nueva York: Da Capo Press, 1993, p. ix.
“Improvisation enjoys the curious distinction of being both the most widely practised of all musical
activities and the least acknowledged and understood.”
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Según el etnomusicólogo Bruno Nettl –considerado como uno de los pioneros de los estudios

académicos acerca de la improvisación en el siglo XX–, el primer esfuerzo por tratar de englobar

los distintos estilos de improvisación propios a la música occidental de concierto en una sola

noción fue realizado por el académico húngaro Ernest Ferand en 1938.7 Sin embargo, como han

argumentado George E. Lewis y Benjamin Piekut, desde el siglo I –con el texto Instituto

Oratoria de Quintiliano– se han escrito obras que abordan el tema en otros campos;

particularmente la oratoria y la retórica. En todo caso, en los años sesenta del siglo XX se

incrementaron notablemente los estudios etnomusicológicos de la improvisación, con un enfoque

comparativo de las distintas tradiciones culturales. Un poco más adelante, a mediados de los

setenta y principios de los ochenta, la aparición de la llamada “nueva musicología” (“new

musicology”) supuso un abordaje de la improvisación más cercano a la historia cultural, así

como una apertura al estudio de la improvisación en la música popular y en la(s) música(s)

experimental(es).

Fue a partir de los noventa que los estudios críticos de la improvisación comenzaron a

consolidarse como un campo de estudios como tal. Una de las diferencias más importantes frente

a los tratamientos académicos anteriores es que la improvisación dejó de ser considerada

exclusivamente como una práctica artística, para en cambio pasar a ser, en palabras de Lewis,

una noción desde la cual “interrogar la condición humana”8 En ese sentido, la aparición del

campo supuso un desplazamiento de un abordaje disciplinar, a uno de carácter inter– o incluso

pos- disciplinario. Esto resulta interesante porque evidencia la naturaleza incómoda de la

improvisación para el saber académico. Y es justamente ese carácter residual con respecto al

8 Íbid, p. 2.

7 The Oxford Handbook of Critical Improvisation Studies, Volume 1, Oxford, Oxford University Press,
2013, p. 1.
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saber (o discurso universitario), lo que la vuelve tan interesante para un instituto

(pos-universitario) como 17.

Un acontecimiento fundacional para los estudios críticos de la improvisación fue la

organización de la conferencia “Improvising Across Borders: An Inter-Disciplinary Symposium

on Improvised Music Traditions”, concebida por Dana Reason –estudiante del posgrado en

Música de la UCSD– y organizada junto con Michael Dessen y Jason Robinson. El coloquio

tuvo la otrora novedosa característica de combinar presentaciones artísticas con ponencias,

impartidas tanto por académic_s como por practicantes de la improvisación. Entre los temas

abordados destacan la política de la recepción, las implicaciones sociales y políticas de las

tradiciones improvisatorias, el papel del cuerpo y el género, así como la relación entre

improvisación y la pedagogía (musical o no).

Otro acontecimiento fundacional fue la organización en el 2002 de un grupo de investigación

en el Instituto de Investigaciones en Humanidades de la Universidad de California, conformado

por Susan Leigh Foster, George Lewis y Adriene Jenik. Su proyecto de investigación, intitulado

“Global Inventions: Improvisation in the Contemporary Performance Arts”, buscaba dar cuenta

de cómo ciertas prácticas improvisatorias producen concepciones otras de la identidad, la

historia y el cuerpo; su vínculo con la producción de estéticas en contextos poscoloniales; y las

maneras en que la improvisación produce conocimientos que posibilitan imaginar formas

distintas de organización social, poniendo énfasis en la agencia, la subjetividad y la diferencia.

Fueron dos los aspectos de esta iniciativa que podemos denominar como críticos con

respecto a los estudios anteriores sobre la improvisación. En primer lugar, l_s investigadores

comprendían las prácticas improvisatorias artísticas como actos subversivos que cuestionaban

jerarquías tradicionales, imposibilitaban narrativas totalizantes, empoderaban a la audiencia y
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ejemplificaba modelos (muchas veces de corte utópico) para relaciones sociales, económicas y

políticas. Más importante aún: el grupo consideraba que las definiciones y los estudios hasta

entonces realizados en torno a la improvisación eran demasiado estrechos, al limitarse al mundo

de las artes. Había que dar el salto a lo social-político: lo más-allá-de-las-artes.

Un trabajo importante en ese sentido fue el libro “Creativity and Cultural Improvisation”,

editado por l_s antropólogos Tim Ingold y Elizabeth Hallam en 2007. En este trabajo, Ingold y

Hallam argumentan que la improvisación es nuestra manera de relacionarnos con la cultura (e

incluso de asegurar su supervivencia), en cuanto se trata de una estrategia para lidiar con todo lo

que escapa de los sistemas de normas sociales. Yendo más lejos, l_s antropólogos argumentan

que la improvisación presenta un modelo de la creatividad que resulta contrario a las

concepciones habituales que se tienen sobre ésta, comprendida meramente como “innovación”.

Consideran que esta concepción de la creatividad –central para el discurso capitalista y, en

general, para el discurso de la modernidad– proviene de una interpretación retrospectiva de los

actos creativos, lo cual acentúa sus productos y se considera justificada para adjudicar la

innovación a individuos particulares. En cambio, la noción de improvisación supone abordar las

experiencias creativas en tanto procesos relacionales y generativos, mediante los cuales se

produce diferencia a partir de la combinación de elementos previamente existentes. Así, la

innovación no es pensada como un acto individual y ni siquiera de ruptura, sino como una

variación producida por todo un ecosistema o red conformado por agentes humanos y no

humanos.

El concentrarse en las características de la improvisación les permite a Ingold y Hallam

realizar un trabajo deconstructivo, que cuestiona dicotomías típicas a la modernidad, como lo son

creatividad-imitación; repetición-diferencia; tradición-innovación; individuo-colectivo;
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sujeto-objeto; etc. En ese sentido, escriben: “(...) la improvisación comprendida como nuestra

manera de actuar cotidiana se halla ‘tan distante de la creación de novedad impredecible como lo

está de una simple reproducción mecánica de las condiciones iniciales’”9 Con esto, Ingold y

Hallam simultáneamente solucionan el problema de la dicotomía innovación-tradición,

mostrando que es un falso problema, al tiempo que desplazan (o deconstruyen) el fetiche que es

la noción de “novedad”.

El recorrido que hemos hecho ha evidenciado que la improvisación tiene lo que podríamos

denominar una naturaleza negativa. Con esto no me refiero exclusivamente a que se trata de una

práctica/experiencia que se mantiene al margen del saber, sino también a que contiene una

potencia crítica al poner en problemas varias nociones centrales de la tradición filosófica

occidental –que evidentemente no está acostumbrada a pensar en términos de procesos

indeterminados–.10

En los territorios de la ñ, improvisólogos como Diego Kohn, Wade Matthews y Ricardo

Arias le han asignado esa misma naturaleza crítica a la libre improvisación musical. Como bien

señala Kohn, no es casualidad que dicha práctica artística se haya constituido como tal en la

década de los 60, justamente cuando se estaban elaborando las llamadas filosofías de la

diferencia (i.e. Derrida, Deleuze, Foucault, Lyotard, etc).11 Para Kohn la libre improvisación

tiene un carácter “deconstructor”, en la medida en que desmonta los principios propios a la

tradición occidental, de donde surgió. Entre sus consecuencias más importantes está la

producción de una escucha otra, ya no de carácter estructural (o formal) sino subjetivante –en

11 “Día 1 - La improvisación libre en Latinoamérica - Diego Kohn y la Dra. Silvana Figueroa Dreher”, 12 de
octubre del 2022. YouTube.

10 Acá cabe resaltar que existe una gran afinidad entre la improvisación y la propuesta ontológica del
materialismo cinético, planteada por filósofos como Thomas Nail.

9 Tim Ingold & Elizabeth Hallam, “Creativity and cultural improvisation: an introduction”, Creativity and
Cultural Improvisation, Oxford: Berg, 2007. “(...) the improvisation of the way we work is ‘as remote from
creation of unpredictable novelty as it is from a simple mechanical reproduction of the initial
conditionings.’”
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tanto posibilita escuchas singulares, no regidas por un principio rector, jerárquico, como la

tonalidad–, diferencial –es decir, que atiende lo singular del sonido en tanto experiencia corporal,

no mental– y relacional –pues, como observa Wade Matthews, “En la libre improvisación, las

relaciones más importantes se establecen, no entre los sonidos, sino entre los músicos.”12 Así,

podemos afirmar que la libre improvisación es una práctica infrapolítica en tanto capaz de

generar una coexistencia de elementos diferentes sin caer en totalizaciones.

Ahora bien, es importante señalar que, aunque es cierto que la libre improvisación supone

una búsqueda por lo inédito, esto no necesariamente supone ceder ante el fetiche moderno de la

novedad. De hecho, implica un juego combinatorio, donde la aparición de elementos

previamente existentes en contextos y relaciones im-previstas, produce un acontecimento:

Es posible, incluso inevitable que cada uno como individuo esté utilizando material que conoce,

variándolo y desarrollándolo de maneras nuevas, pero no creándolo ex nihilo. Sin embargo, la

combinación de los distintos materiales es realmente imprevisible, no corresponde automáticamente al

gusto ni a la memoria de ninguno de los improvisadores participantes, y lleva a que el material de cada

uno se escuche en un contexto que cambiará inevitablemente su significado, máxime cuando

recordamos que en toda música, el significado de los sonidos no es absoluto, ni referencial (como sería

el caso de las palabras), sino relativo, íntimamente ligado a su contexto.13

Derrida se halla en línea con esta idea, cuando, dialogando con Ornette Coleman acerca de la

improvisación, le señala que ésta es un acto que permite la “creación de algo nuevo”, sin excluir

la “trama pre-escrita que lo hace posible.”14 Así, lo que la improvisación vuelve patente es la

posibilidad de la producción de diferencia desde cierta repetición, cuestionando las concepciones

de corte teológico sobre la creación para en cambio pensarla como motor de toda la vida. No por

nada, Ingold y Hallam citan a Bergson, quien para 1907 ya había argumentado que la evolución

14 David Toop, op. cit., p. 57
13 Íbid, p. 5.
12 Wade Matthews, ¡Escucha! Claves para entender la libre improvisación.

13



es creadora, lo cual supone concebir la creación como un proceso en continua operación y no

como una ruptura surgida ex nihilo. Más aún, supone un desplazamiento de la noción típica de la

materia, que lejos de ser concebida como algo inerte y pasivo, es pensada en términos de

mutabilidad y agencia –lo cual, como ha argumentado Thomas Nail, es propio a una tradición de

pensamiento subterránea en occidente –el materialismo cinético–, que inicia con la cultura

minoica y se expresa en figuras como Lucrecio, Marx, Deleuze e incluso Virginia Woolf–.

Para concluir, me gustaría señalar dos otros rasgos que emparentan la improvisación con la

teoría crítica. Por un lado, la importancia que tiene en ella la pregunta por lo posible –que, como

bien resalta Derrida, ha recorrido la filosofía crítica desde Kant–. Por otro lado, su conciencia de

no ser sino una tentativa, en tanto actividad efímera, que afirma lo perecedero y, por lo tanto, la

vida.

Acerca de la relación con la pregunta por lo posible, resulta importante hacer una mención al

libro The Fierce Urgency of Now (escrito por Ajay Heble, Daniel Fischlin y George Lipsitz en

2013). A partir de la pregunta por el vínculo entre la justicia y la improvisación –y, de manera

más específica, a partir de un cuestionamiento sobre las relaciones existente entre el movimiento

de los derechos civiles en EEUU y el free jazz–, los autores señalan que la improvisación es una

práctica de exploración de las posibilidades, asumidas de manera colectiva. Más aún: se trata de

desplegar lo que puede ser a partir de lo que es o, en palabras de Sun Ra, de probar lo imposible,

frente al agotamiento de lo posible. Así, supone lo que los autores llaman una “política de la

esperanza” (“politics of hope”), en el que la vida no sólo es asumida como posibilidad, sino que

la improvisación es pensada como una práctica que apunta al porvenir (comprendiéndolo, con

14



Derrida, no como el mero paso de lo futuro, sino de algo inanticipable: un imposible que se

vuelve posible).15

A su vez, la conciencia de la improvisación como práctica necesariamente efímera, permite

vincularla con el ensayo literario, tradición que según Theodor Adorno es la forma escritural

adecuada al pensamiento crítico. Si esto es así, es porque el ensayo es consciente que lo que

realiza no es más que una tentativa de pensamiento, necesariamente falible y provisional, que

atiende la singularidad de los fenómenos y la experiencia, a la vez que renuncia a la abstracción

totalizante propia a los viejos grandes sistemas. Yendo más lejos, Adorno señala que la búsqueda

del ensayo es la de “eternizar lo perecedero”, a partir de una escritura que “no se cierra ni

termina” sino de manera arbitraria. El ensayo también comparte con la improvisación el vínculo

con el juego y lo azaroso, respondiendo, en palabras de Adorno, a la “espontanedidad de la

fantasía subjetiva”.16 Más importante aún, tiene un carácter (infra)político en tanto rehuye de la

pretensión de reducirlo todo a un principio: “[el ensayo] es radical en el “no radicalismo”, en la

abstención de reducirlo todo a un principio, en la acentuación de lo parcial frente a lo total, en su

carácter fragmentario.”17 La libre improvisación musical comparte tal radicalismo al suponer la

posibilidad de una armonía sin centro tonal alguno, comprendida simplemente como la

coexistencia de sonidos, ruidos, silencios, personas y demás agentes.

Abramos pues nuestra escucha al silencio. ¿Pueden ya escuchar, como diría Pauline Oliveros

con las plantas de sus pies, el estruendoso silencio de esta máquina? En ese umbral –el silencio–,

que más que vacío, es matriz de lo real, el campo de lo posible se ensancha. Al improvisar lo

imposible se vuelve posible, haciendo coincidir la imaginación con el hacer. No hay metáfora

17 Íbid, p. 19.
16 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, Notas de literatura, Barcelona: Ediciones Ariel, 1962.

15 Fischlin, Daniel, Ajay Heble y George Lipsitz, The Fierce Urgency of Now, Durham: Duke University
Press, 2013.
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social en la improvisación, pues es concreta. Pensar con y desde la improvisación es situarnos

desde la inmanencia, frente a toda trascendencia. Es también asumir la potencia crítica de la

carnavalización, en cuanto implica un ludismo subversivo y una lógica intersticial, de lo

entre-cuerpos.

Entreguémonos pues a pensar la improvisación. Aquella práctica enigmática y cargada de

futuro que, sin darnos cuenta, hemos estado haciendo desde que nacimos. Volvamos a aprender a

gatear, avanzando a tientas, mientras balbuceamos la ñ –aquel significante que indica

singularidad y extrañeza–. Pensemos desde el asombro: aquel espacio donde lo incalculable nos

toca e interpela.
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